Les voy a decir una cosa.

Un machote el Rey, eh. El único de los cuatro que tuvo el cuajo de hacerse hoy la foto de familia, a la puerta del Senado y en plena ola de frío siberiano, sin abrigo. Estaban Zapatero, Javier Rojo y el Príncipe don Felipe al lado de Su Majestad, todos con el abrigo gordo y oscuro, con cara de que acabe la foto ésta cuanto antes que nos vamos a congelar. Y el Rey, que es el que más años tiene, sólo con traje, como un campeón: igual llevaba la termolactil debajo, pero ha dejado a los otros tres como unos frioleros exagerados. Total, sólo han bajado las temperaturas diez o quince grados. Total, sólo ha nevado en casi todo el norte de España y todo el Este. Total, sólo tenemos veinte provincias en alerta naranja. Hace un frío de mil pares de puñetas y hemos sufrido la primera andanada seria del invierno. La prueba de fuego del ministro de Fomento, José Blanco. A don José se le aparece el fantasma de Magdalena Álvarez cuando ve caer la nieve. Siente una corriente frío que le recorre la espalda y oye una voz de ultratumba que le dice: “Anda, valiente, a ver cómo toreas ahora, tanto como presumes de que yo era un desastre y tú, un portento”. Se tapa los oidos el ministro. Pero aún lo escucha: “hoy la nieve te la lía, antes doblá que partía”. No hay nada que aterrorice tanto a un ministro de Fomento como un temporal de nieve que le descogorcie las carreteras y le oblige a poner en danza todas las máquinas quitanieves.

Les voy a decir una cosa.

No es verdad que todos los de Onda Cero nos hayamos venido a vivir a Valladolid. Aunque estamos en ello. Aprovechando la visita hemos apalabrado ya con la Junta convertir el Miguel Delibes en la nueva sede de nuestra cadena. Éste va a ser el estudio principal, en las otras salas nos caben cuarenta o cincuenta estudios de grabación. De jefe de protocolo vamos a poner a Josemi y para llevar las cuentas, a Carlos Rodríguez Braun. Y el vestíbulo lo vamos a llenar de literas para que puedan quedarse a vivir todos ustedes aquí, con nosotros. La alegría que les va a dar que a las seis de la mañana pase el Herrera sacudiéndoles con la almohada para  que se levanten. El Herrera, Carlos. El otro, el Herrera, Juan Vicente, ya tiene bastante trabajo sacudiendo con la almohada a Esperanza Aguirre y a Gallardón para que dejen de dar la lata. ¿Se acuerdan del bocinazo que pegó el presidente de esta comunidad? Que le dijo a Rajoy: o paran estos dos, o yo cojo la puerta. Mano de santo. Desde ese día no se han vuelto a morder las piernas.

Les voy a decir una cosa.

El Rey, porque es el Rey, pero quien más soltura está mostrando en la tarea ésta de seducir a los miembros del COI (los coitos) es la Espe. Esperanza Aguirre. Se lo está pasando como una enana en Copenhague. Es proverbial la capacidad de esta mujer para conectar en el tú a tú con la gente, lo mismo le da que sean marquesas, alcaldes de pueblo o ciudadanos corrientes. Ella agarra la mochila, se calza los calcetines, y para allá que se va, al encuentro con el público votante. Incluso sus mayores detractores reconocen que Aguirre tiene intuición, instinto y una variedad de registros en el trato personal (la versatilidad: adapta su actitud y su lenguaje al que tiene enfrente) que la convierten en un arma poderosa para ganar voluntades. Esta mujer ha demostrado que es una profesional.

Les voy a decir una cosa.

Los organizadores de la gala de los Goya deberían copiar a los coitos. Los señores estos del Comité Olímpico, que resulta que tienen normas estrictas y de obligado cumplimiento sobre el tiempo máximo que pueden intervenir los oradores. Tres minutos por cabeza y sin pasarse ni un segundo de los tres cuartos de hora que tiene asignada cada candidatura. Si se exceden del tiempo asignado no les hacen como aquí, ponerles música a ver si van captando la indirecta: directamente les cortan y se acabó la broma. Esto es lo que más preocupa a la delegación española: no que vayan Obama y su señora, sino que alguno de los nuestros le dé a la hebra más de lo previsto y le saquen las mulillas y la tarjeta roja. Gallardón y Esperanza Aguirre se han estado cronometrando para ajustarse al milímetro; el Rey está acostumbrado porque todos los años dura lo mismo el discurso de Nochebuena; y la duda es Rodríguez Zapatero, que tiene una cierta tendencia, ¿verdad?, a hablar largo. Como además ayer se perdió el ensayo general, los organizadores están enviando mensajes a la Moncloa para que el presidente modere su natural inclinación a la subordinada y no hable ni un segundo más que los demás.